লোকচক্ষুর আড়ালে বৃষ্টির কোন বিরাম নেই।অবাক হবার কিছু নেই। টোকা মাথায় ওরা হাঁটুজল ভেঙে এগিয়ে আসছে।থপথপ না দ্রিম দ্রিম, শব্দগুলো ধাক্কা মারছে, শিরা ছিঁড়ে যাচ্ছে, পালানোর পথ নেই।

অচিন আজ সকালে বেশ কিছু গালাগাল চুপচাপ হজম করলো ।আজকাল একটা হালছাড়া হতাশাবোধ মাথার চুল থেকে মধ্যভাগের যৌনাঙ্গ পার করে পায়ের নোখ পর্যন্ত নেত্য করে। ক্যালেন্ডারের দিনগুলোর কাটাকুটি খেলা‌

লিখি কেন? আগে তো লিখতাম না, এখন মনে হয় কেউ হয়তো কোনদিন, তখন আমি থাকবোনা, এই লেখা পড়ে, একবারের জন্য  হলেও আকাশের কোনে খুঁজবে কালপুরুষ ।

জন্মের পর মাটির দাওয়ায় তক্তার ঘেরা দেওয়ালে একবার এদিক আবার ওদিক,গড়াতাম , কাঁদতাম,হাসতাম, সীমানা পুনর্নির্ধারিত। আজ ও শিকলে বাঁধা,দেখা যায়না, চিৎকার করে কাঁদি, শোনা যায়না।

এমন এমন দিন আসে যে দিন মাথার মধ্যেকার পোকাগুলোও কোমায় চলে যায়,কোন ভাবনা আসেনা,মনে হয় মৃত্যুর পুর্ব মুহুর্ত।

সকাল খুঁজে পাইনে, কেমন যেন মেঘলা মুখভার, অভিমানে ভরা। এই পৃথিবীর বিরুদ্ধে আমার সব অভিমান, সব অভিযোগ। ভিড়ের মাঝে একলা চলি, খুঁজে ফিরি সেই ডানহাত। নব কৈশোরের দুচোখে এখনও ভালোবাসা দেখি, হৃদয় কাঁদে।