একেকটা সময় মনের মাঝে অচিন অনুভবের জন্ম হয়। এতো মানুষের ভিড়ে নিজেকে হারিয়ে ফেলি।ভাঙা ডিঙি থেকে জল তুলে ফেলতে ফেলতে বোধের ও আসে ক্লান্তি। দিকভ্রান্ত ঘুঘু রোদে পুড়তে পুড়তে অনুরণনে অদ্ভুত দিশাহীনতার কথা ব্যক্ত করে।খোলা জানালা দিয়ে উঁকি মারে কেবল ইট,কাঠ আর পাথুরে দীর্ঘায়িত অবয়ব, ইচ্ছে চড়ুই এর দেখা মেলে না। 

রোজনামচায়  কালবেলার প্রান্তরে রোদনগাথা মায়ের ভাষাতেই আন্দোলিত হয়, গান ধরে।

'সব অনুভব যে উড়াণ জোটায়,

 ছেঁড়া পাতায়,মরা হাওয়া,

রক্ত ঝরে যে হৃদয় শাখায় ,

শিরা উপশিরায়, জীবন বাওয়া।'